Oceania

Pierluigi in the World
Ogni viaggio lascia un segreto inciso nell’anima
pierluigi in the world @ All Right Reserved 2026
Termini e Condizioni pierluigiintheworld - Trasparenza Tecnologia e Responsabilità Autoriale
Privacy policy - Cookie policy - Note Legali e Diritti d'Autore








Il Canada è una terra che sembra parlare sottovoce.
Tra ghiacci, foreste immense e città sospese tra tradizione e futuro, sono nate storie di scoperte, coraggio, musica, sport e memoria. Alcune appartengono alla storia documentata. Altre vivono nella tradizione dei popoli che abitano queste terre da millenni. Altre ancora sono leggende, racconti tramandati per generazioni.
E poi ci sono quelle che ho incontrato personalmente.
Perché un viaggio non è fatto soltanto di ciò che vediamo. A volte è ciò che qualcuno ci racconta a diventare il ricordo più difficile da dimenticare.
Nel 1921, a Toronto, un gruppo di ricercatori guidato da Frederick Banting e Charles Best, con il contributo fondamentale di John Macleod e James Collip, riuscì a isolare e utilizzare l’insulina in modo da trasformare radicalmente il trattamento del diabete. La ricerca nacque all’Università di Toronto e portò, nel 1922, ai primi trattamenti sui pazienti. Non fu un miracolo nel senso letterale della parola. Fu qualcosa di forse ancora più straordinario: uomini e donne che, attraverso la ricerca, riuscirono a trasformare una malattia allora spesso mortale in una condizione trattabile.
Una scoperta canadese che avrebbe cambiato la vita di milioni di persone.
Nel 1983, a Vancouver, venne sviluppato Arthrobot, un sistema robotico progettato per assistere i chirurghi durante alcune procedure ortopediche. Era ancora lontanissimo dai sofisticati robot chirurgici dei nostri giorni. Ma rappresentò un passaggio importante: per la prima volta la robotica cominciava a entrare concretamente nella sala operatoria. Una macchina che non sostituiva la mano del medico. La aiutava.
E forse è proprio qui che iniziò una nuova domanda: fino a dove può arrivare la tecnologia quando sceglie di lavorare insieme all'uomo?
Il Canada ha dato i natali a musicisti diversissimi tra loro: Leonard Cohen, Céline Dion, Neil Young, Shania Twain, Drake, The Weeknd e molti altri.
Non hanno raccontato tutti lo stesso Canada. Cohen ha dato voce alla malinconia e alla ricerca interiore. Neil Young alla libertà e all’inquietudine. Céline Dion alla potenza della voce. The Weeknd e Drake hanno portato Toronto dentro il linguaggio musicale globale.
E poi c’è Alanis Morissette.
Nata a Ottawa, alla fine degli anni Novanta attraversò un periodo di profonda trasformazione personale e trascorse un periodo in India. Da quell’esperienza nacque anche una nuova dimensione della sua ricerca interiore.
Nel 1998 arrivò Thank U.
Non è soltanto una canzone sulla gratitudine. È il racconto di una trasformazione: imparare a guardare anche ciò che ferisce, ciò che cambia e ciò che ci mette in discussione.
A volte il viaggio più difficile non attraversa un continente.
Attraversa noi stessi.
Per molti canadesi l’hockey è parte dell’identità nazionale.
E pochi nomi ne rappresentano la storia meglio di Wayne Gretzky, nato a Brantford, in Ontario, e soprannominato The Great One. I suoi numeri hanno contribuito a renderlo una delle figure più importanti nella storia dello sport. Ma al di là dei record, dell’enorme popolarità e delle arene gremite, l’hockey racconta qualcosa del Canada stesso: un Paese nel quale il ghiaccio, per buona parte dell’anno, non è soltanto un elemento naturale. Diventa campo da gioco, rito collettivo e memoria.
Nel 1976 Montréal ospitò i Giochi Olimpici estivi. La manifestazione arrivò in Canada in un periodo importante per il movimento olimpico e lasciò alla città un'eredità architettonica ancora riconoscibile. Ma c’è una precisazione curiosa da fare. I cinque cerchi olimpici non furono creati per Montréal. Pierre de Coubertin li ideò nel 1913 e il simbolo venne utilizzato ufficialmente a partire dai Giochi di Anversa del 1920. Cinque cerchi intrecciati. Un'immagine diventata universale. Un simbolo che, almeno nell'ideale olimpico, prova ancora oggi a ricordarci che le differenze possono stare dentro lo stesso spazio.
Quando pensiamo a Hollywood, difficilmente immaginiamo il Canada. Eppure alcuni dei suoi interpreti più conosciuti sono nati proprio qui. Jim Carrey, Ryan Reynolds, Keanu Reeves, Rachel McAdams e Christopher Plummer sono solo alcuni dei nomi. E dietro la macchina da presa troviamo James Cameron, nato in Ontario, regista di film come Titanic e Avatar. A volte il cinema americano ha un accento molto più settentrionale di quanto immaginiamo.
A Churchill, nel Manitoba, ogni autunno avviene uno degli spettacoli naturali più straordinari del Nord America. Gli orsi polari si concentrano nella zona in attesa che il ghiaccio marino della Baia di Hudson si formi nuovamente. La loro presenza è così importante che Churchill è diventata famosa in tutto il mondo come una delle principali località per osservare questi animali. Ma chiamarlo spettacolo può essere fuorviante. Per chi vive qui, è soprattutto una questione di convivenza e sicurezza. L'orso non è un visitatore. È il padrone naturale di questo ambiente. E l'uomo deve imparare a muoversi di conseguenza.
Il celebre sorry canadese è diventato quasi un piccolo simbolo nazionale. I canadesi sono spesso percepiti come particolarmente inclini a chiedere scusa, anche in situazioni nelle quali non hanno necessariamente una responsabilità. C’è però anche un fatto giuridico interessante. In diverse province canadesi esistono leggi che stabiliscono che determinate espressioni di scuse non costituiscono automaticamente un’ammissione di responsabilità nell’ambito di una controversia civile. La parola, quindi, può assumere una doppia dimensione. È cortesia. Ma può essere anche uno strumento per preservare un rapporto senza trasformare ogni errore in un conflitto. Un piccolo sorry. Una grande idea di convivenza.
Tra la fine dell’estate e l’autunno, molte regioni del Canada si trasformano. Gli aceri diventano rossi, gli alberi si tingono d’oro, le foreste assumono tonalità arancioni e ramate. È il celebre fall foliage, il foliage autunnale. In Québec e Ontario, soprattutto, il fenomeno può trasformare interi paesaggi in una tavolozza naturale. E allora accade qualcosa di curioso. Non hai più bisogno di cercare un panorama. Ti basta guardare fuori dal finestrino. La natura ha già dipinto tutto.
Una delle spiegazioni più accreditate sull’origine del nome Canada risale alla parola kanata, utilizzata nelle lingue irochesi dell’area del San Lorenzo con il significato di “villaggio” o “insediamento”.
Nel 1535, durante il viaggio di Jacques Cartier, il termine venne utilizzato in riferimento a un insediamento e, nel corso del tempo, finì per indicare territori sempre più vasti. Una parola piccola per una terra immensa. Quasi una metafora. Prima di essere un Paese, un nome e una frontiera, c'era un villaggio.
Alexander Graham Bell nacque in Scozia, ma trascorse una parte importante della sua vita in Canada e ottenne la cittadinanza canadese. La sua figura è strettamente legata alla storia del telefono, anche se l’invenzione fu il risultato di un lungo percorso di ricerca e di contributi di più persone. Bell sviluppò e brevettò nel 1876 un dispositivo capace di trasmettere la voce elettricamente. Non fu semplicemente la nascita di un apparecchio. Fu l'inizio di una nuova idea di distanza. Da quel momento, una persona poteva essere lontana senza essere necessariamente irraggiungibile.
Qui entriamo nel territorio della tradizione. Il Wendigo compare nelle tradizioni di diversi popoli algonchini del Nord America, con varianti e significati che cambiano da una comunità all’altra. La cultura popolare moderna lo ha spesso trasformato in un mostro dalle sembianze definite. Ma il significato tradizionale è più profondo. Il Wendigo è associato alla fame insaziabile, all'avidità, al cannibalismo e alla perdita dell'umanità. Non è quindi semplicemente una creatura da temere. È un monito. L'idea che, quando il desiderio supera ogni limite, l'uomo possa finire per divorare simbolicamente se stesso. Nelle foreste del Nord, la leggenda diventa così una domanda. Quanto possiamo desiderare prima di perdere ciò che siamo?
Questa, invece, è una storia vera. Nel 1980 Terry Fox, giovane canadese a cui era stata amputata una gamba a causa di un tumore, iniziò il suo Marathon of Hope con l'obiettivo di attraversare il Canada correndo per raccogliere fondi e sensibilizzare sulla ricerca contro il cancro. Corse per migliaia di chilometri. Non riuscì a completare la traversata: la malattia lo costrinse a fermarsi. Morì nel 1981, a soli 22 anni.
Ma la sua corsa non finì con lui. Il Terry Fox Run è diventato negli anni un evento internazionale di raccolta fondi per la ricerca sul cancro. Terry Fox non attraversò tutto il Canada. Ma riuscì ad attraversare qualcosa di molto più grande: la paura di milioni di persone.
Nel 1608 Samuel de Champlain fondò Québec, dando vita a uno degli insediamenti francesi più importanti del Nord America.
Ancora oggi, la città conserva un'identità profondamente legata alla lingua e alla cultura francofona.
Le mura, le strade e gli edifici del centro storico raccontano una storia fatta di esplorazioni, commerci, conflitti e incontri tra mondi differenti.
Camminare nella vecchia Québec significa attraversare una parte della storia del continente.
Una storia nella quale l'Europa e il Nord America iniziarono a trasformarsi reciprocamente.
Nel 1873 nacque la North-West Mounted Police, l'organizzazione che sarebbe diventata in seguito la Royal Canadian Mounted Police.
Il caratteristico abito rosso trasformò progressivamente gli agenti montati in uno dei simboli più riconoscibili del Canada.
Ma dietro l'immagine iconica c'è una storia più complessa: espansione verso Ovest, costruzione dello Stato canadese, rapporto con le popolazioni indigene e trasformazioni profonde del territorio.
Il cappello rosso è diventato simbolo.
La storia che rappresenta, invece, merita di essere osservata senza semplificazioni.
Champlain fu esploratore, cartografo e figura centrale nella nascita della presenza francese in Nord America.
Navigò lungo il San Lorenzo e i grandi corsi d'acqua dell'area, osservando e rappresentando territori che per gli europei erano ancora in gran parte sconosciuti.
Ma c'è una cosa che le vecchie mappe spesso dimenticano.
Quelle terre non erano vuote.
Erano già percorse, conosciute e nominate dalle popolazioni indigene che vi abitavano da millenni.
Per questo la storia delle esplorazioni non dovrebbe essere soltanto la storia di chi disegnò le mappe.
Dovrebbe essere anche la storia di chi quelle terre le conosceva già.
Nella tradizione orale Inuit esistono numerosi esseri e racconti legati al mare, al ghiaccio e ai pericoli dell'Artico.
Tra questi compare il Qalupalik, conosciuto con diverse varianti del nome e della storia a seconda delle tradizioni locali.
Viene generalmente descritto come una creatura acquatica che vive sotto o vicino al ghiaccio e che può attirare verso l'acqua chi si avvicina in modo imprudente.
Ma, come accade con molte tradizioni orali, il significato non si esaurisce nella paura.
Il racconto insegna.
Ricorda ai bambini — e agli adulti — che nell'Artico la distrazione può avere conseguenze reali.
Il ghiaccio non perdona.
Il mare non perdona.
E la natura non ha bisogno di essere cattiva per essere pericolosa.
Quando arrivai nel Nord del Canada, ricordo una frase della guida che mi accompagnava:
«Non chiamarli Eschimesi.»
Non fu una semplice correzione linguistica.
Fu una lezione.
Imparai che parlare di popolazioni indigene significa innanzitutto capire che non esiste un'unica identità racchiusa in una parola.
Gli Inuit hanno una propria storia, una propria cultura e una propria identità.
E chiamare le persone con il nome con cui scelgono di essere chiamate è una delle forme più semplici di rispetto.
Quel giorno imparai qualcosa che nessuna guida turistica avrebbe potuto insegnarmi.
Prima di parlare di un popolo, bisogna imparare ad ascoltarlo.
Forse è questo che mi è rimasto del Canada.
Non soltanto le montagne.
Non soltanto i laghi, le balene, le foreste d'acero o il ghiaccio.
Mi sono rimaste le storie.
Quelle nate nei laboratori e quelle raccontate attorno a un fuoco. Quelle scritte nei libri e quelle tramandate oralmente. Quelle che appartengono alla storia e quelle che appartengono alla memoria.
Perché un Paese non è fatto soltanto di ciò che è accaduto.
È fatto anche di ciò che le persone hanno scelto di ricordare.
E allora, forse, il Canada è proprio questo:
un grande spazio bianco sulla mappa,
dove il vento porta ancora le voci di chi è passato prima di noi.
Nel 1921, a Toronto, Frederick Banting, Best e il loro gruppo di ricerca cambiarono il destino di milioni di persone. Nel silenzio di un laboratorio nacque l’insulina. Fu un piccolo miracolo. E fu canadese.
Nel 1983, a Vancouver, nacque Arthrobot, considerato uno dei primi robot chirurgici al mondo progettati per assistere un intervento. Un gesto preciso, quasi invisibile, che aprì una nuova era: quella in cui la tecnologia e la mano umana iniziarono a muoversi insieme.
Dalle foreste e dai laghi del Canada sono emerse alcune delle voci più intense della musica contemporanea: Leonard Cohen, Céline Dion, The Weeknd, Neil Young, Shania Twain, Drake. Non hanno solo cantato il mondo. Gli hanno dato voce.
Tra queste voci, ce n’è una che ha scelto il silenzio per rinascere. Alanis Morissette, nata a Ottawa, attraversò alla fine degli anni ’90 un periodo di intensa trasformazione. Si fermò. Partì per l’India. Lontano dai riflettori, scoprì qualcosa di più raro del successo: il silenzio interiore. Da quel periodo di ricerca interiore nacque Thank U. Non è solo una canzone. È un atto di resa e di rinascita. Gratitudine per ciò che ferisce. Per ciò che cambia. Per ciò che resta. In quelle note, la rabbia si scioglie in compassione. La fragilità trova voce. E il dolore si trasforma in forza.
Come se il Nord, per un attimo, avesse smesso di essere gelo per diventare ascolto.
In Canada non è solo uno sport. È un rituale. Una danza su lame nel cuore dell’inverno. Wayne Gretzky, nato a Brantford, è ancora oggi “The Great One”. Il più grande. E nelle arene ghiacciate, tra silenzi e urla, i sogni imparano a correre.
La bandiera olimpica, con i suoi cinque cerchi intrecciati, fu ideata nel 1913 da Pierre de Coubertin. Nel 1976 Montréal ospitò i Giochi Olimpici, in un momento in cui il simbolo dei cinque cerchi era già diventato un linguaggio universale capace di unire il mondo. Blu, giallo, nero, verde e rosso. Cinque continenti. Un solo sguardo. Per la prima volta, il mondo si riconobbe in un’unica immagine.
Molti volti simbolo del cinema americano arrivano, in realtà, dal Nord. Jim Carrey, Ryan Reynolds, Keanu Reeves, Rachel McAdams, Christopher Plummer. E dietro la macchina da presa, James Cameron, che ha trasformato sogni in mondi — da Titanic a Avatar. A volte, Hollywood nasce lontano da Hollywood.
Nel piccolo villaggio di Churchill, nel Manitoba, la natura non resta a distanza. Ogni autunno, gli orsi polari attraversano le strade, diretti verso la Baia di Hudson. Non è spettacolo. È convivenza. E lì, l’uomo ricorda di non essere il padrone, ma solo un ospite.
In alcune province canadesi, tra cui l’Ontario, sono state introdotte norme che permettono di chiedere scusa senza che questo equivalga automaticamente a un’ammissione di responsabilità legale.
In Canada ci si scusa spesso. Molto spesso. Tanto che quel semplice “sorry” è diventato quasi un tratto culturale riconoscibile. Non è solo una parola: è un modo di mantenere equilibrio nei rapporti, di mostrare rispetto, di ridurre la distanza tra le persone.
Un dettaglio curioso, ma anche un segno d’identità: qui la gentilezza non è debolezza.
Tra settembre e ottobre, il Canada si trasforma. Le foreste si accendono di rosso, oro e arancio. Come se la terra stesse raccontando la sua ultima storia prima dell’inverno. Questo spettacolo — il foliage — ha ispirato musica, romanzi, immagini. E il cinema lo ha reso eterno: da The Notebook a Good Will Hunting. Perché ci sono stagioni che non passano. Restano dentro.
Kanata, una parola delle lingue indigene dell'area, significa villaggio o insediamento. Una parola piccola, quasi fragile, per raccontare una terra immensa. Eppure è lì che tutto comincia: nell’idea di comunità, di spazio condiviso, di radici che non si vedono ma tengono insieme ogni cosa. Ancora oggi, sotto le città e le distese infinite, quel suono antico continua a esistere.
“Il Canada è un respiro di ghiaccio e silenzio, ma anche di memoria, lotta e identità. Tra foreste che custodiscono antiche leggende e città che inseguono il futuro, è una terra dove il vento continua a raccontare il nome degli antenati.”
— Pierluigi Cruciani